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Федор Михайлович Достоевский
Мужик Марей

Но все эти professions de foi,1 я думаю, очень скучно читать, а потому расскажу один анек-
дот, впрочем, даже и не анекдот; так, одно лишь далекое воспоминание, которое мне почему-
то очень хочется рассказать именно здесь и теперь, в заключение нашего трактата о народе.
Мне было тогда всего лишь девять лет от роду… но нет, лучше я начну с того, когда мне было
двадцать девять лет от роду.

Был второй день светлого праздника. В воздухе было тепло, небо голубое, солнце высо-
кое, «теплое», яркое, но в душе моей было очень мрачно. Я скитался за казармами, смотрел,
отсчитывая их, на пали крепкого острожного тына, но и считать мне их не хотелось, хотя было
в привычку. Другой уже день по острогу «шел праздник»; каторжных на работу не выводили,
пьяных было множество, ругательства, ссоры начинались поминутно во всех углах. Безобраз-
ные, гадкие песни, майданы с картежной игрой под нарами, несколько уже избитых до полу-
смерти каторжных, за особое буйство, собственным судом товарищей и прикрытых на нарах
тулупами, пока оживут и очнутся; несколько раз уже обнажавшиеся ножи, – всё это, в два дня
праздника, до болезни истерзало меня. Да и никогда не мог я вынести без отвращения пья-
ного народного разгула, а тут, в этом месте, особенно. В эти дни даже начальство в острог не
заглядывало, не делало обысков, не искало вина, понимая, что надо же дать погулять, раз в
год, даже и этим отверженцам и что иначе было бы хуже. Наконец в сердце моем загорелась
злоба. Мне встретился поляк М-цкий, из политических; он мрачно посмотрел на меня, глаза
его сверкнули и губы затряслись: «Je hais ces brigands!»2 – проскрежетал он мне вполголоса
и прошел мимо. Я воротился в казарму, несмотря на то, что четверть часа тому выбежал из
нее как полоумный, когда шесть человек здоровых мужиков бросились, все разом, на пьяного
татарина Газина усмирять его и стали его бить; били они его нелепо, верблюда можно было
убить такими побоями; но знали, что этого Геркулеса трудно убить, а потому били без опаски.
Теперь, воротясь, я приметил в конце казармы, на нарах в углу, бесчувственного уже Газина
почти без признаков жизни; он лежал прикрытый тулупом, и его все обходили молча: хоть и
твердо надеялись, что завтра к утру очнется, «но с таких побоев, не ровен час, пожалуй, что
и помрет человек». Я пробрался на свое место, против окна с железной решеткой, и лег навз-
ничь, закинув руки за голову и закрыв глаза. Я любил так лежать: к спящему не пристанут, а
меж тем можно мечтать и думать. Но мне не мечталось; сердце билось неспокойно, а в ушах
звучали слова М-цкого: «Je hais ces brigands!» Впрочем, что же описывать впечатления; мне и
теперь иногда снится это время по ночам, и у меня нет слов мучительнее. Может быть заметят
и то, что до сегодня я почти ни разу не заговаривал печатно о моей жизни в каторге; «Записки
же из Мертвого дома» написал пятнадцать лет назад, от лица вымышленного, от преступника,
будто бы убившего свою жену. Кстати, прибавлю как подробность, что с тех пор про меня очень
многие думают и утверждают даже и теперь, что я сослан был за убийство жены моей.

Мало-помалу я и впрямь забылся и неприметно погрузился в воспоминания. Во все мои
четыре года каторги я вспоминал беспрерывно всё мое прошедшее и, кажется, в воспоми-
наниях пережил всю мою прежнюю жизнь снова. Эти воспоминания вставали сами, я редко
вызывал их по своей воле. Начиналось с какой-нибудь точки, черты, иногда неприметной, и
потом мало-помалу вырастало в цельную картину, в какое-нибудь сильное и цельное впечат-

1 исповедания веры (фр.). – основная тема первой главы февральского номера «Дневника писателя», куда входит рассказ
«Мужик Марей», – «вопрос о народе и о взгляде на него». «…Мы должны, – писал Достоевский, заключая свои размышле-
ния, – преклониться перед народом и ждать от него всего, и мысли и образа; преклониться перед правдой народной и признать
ее за правду…»

2 Ненавижу этих разбойников! (фр.)
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ление. Я анализировал эти впечатления, придавал новые черты уже давно прожитому и, глав-
ное, поправлял его, поправлял беспрерывно, в этом состояла вся забава моя. На этот раз мне
вдруг припомнилось почему-то одно незаметное мгновение из моего первого детства, когда
мне было всего девять лет от роду, – мгновенье, казалось бы, мною совершенно забытое; но
я особенно любил тогда воспоминания из самого первого моего детства. Мне припомнился
август месяц в нашей деревне: день сухой и ясный, но несколько холодный и ветреный; лето
на исходе, и скоро надо ехать в Москву опять скучать всю зиму за французскими уроками, и
мне так жалко покидать деревню. Я прошел за гумна и, спустившись в овраг, поднялся в Лоск
– так назывался у нас густой кустарник по ту сторону оврага до самой рощи. И вот я забился
гуще в кусты и слышу, как недалеко, шагах в тридцати, на поляне, одиноко пашет мужик. Я
знаю, что он пашет круто в гору и лошадь идет трудно, и до меня изредка долетает его окрик:
«Ну-ну!» Я почти всех наших мужиков знаю, но не знаю, который это теперь пашет, да мне
и все равно, я весь погружен в мое дело, я тоже занят: я выламываю себе ореховый хлыст,
чтоб стегать им лягушек; хлысты из орешника так красивы и так непрочны, куда против бере-
зовых. Занимают меня тоже букашки и жучки, я их сбираю, есть очень нарядные; люблю я
тоже маленьких, проворных, красно-желтых ящериц, с черными пятнышками, но змеек боюсь.
Впрочем, змейки попадаются гораздо реже ящериц. Грибов тут мало; за грибами надо идти в
березняк, и я собираюсь отправиться. И ничего в жизни я так не любил, как лес с его грибами и
дикими ягодами, с его букашками и птичками, ежиками и белками, с его столь любимым мною
сырым запахом перетлевших листьев. И теперь даже, когда я пишу это, мне так и послышался
запах нашего деревенского березняка: впечатления эти остаются на всю жизнь. Вдруг, среди
глубокой тишины, я ясно и отчетливо услышал крик: «Волк бежит!» Я вскрикнул и вне себя
от испуга, крича в голос, выбежал на поляну, прямо на пашущего мужика.

Это был наш мужик Марей. Не знаю, есть ли такое имя, но его все звали Мареем, – мужик
лет пятидесяти, плотный, довольно рослый, с сильною проседью в темно-русой окладистой
бороде. Я знал его, но до того никогда почти не случалось мне заговорить с ним. Он даже
остановил кобыленку, заслышав крик мой, и когда я, разбежавшись, уцепился одной рукой за
его соху, а другою за его рукав, то он разглядел мой испуг.

– Волк бежит! – прокричал я, задыхаясь.
Он вскинул голову и невольно огляделся кругом, на мгновенье почти мне поверив.
– Где волк?
– Закричал… Кто-то закричал сейчас: «Волк бежит»… – пролепетал я.
– Что ты, что ты, какой волк, померещилось; вишь! Какому тут волку быть! – бормотал

он, ободряя меня. Но я весь трясся и еще крепче уцепился за его зипун, и, должно быть, был
очень бледен. Он смотрел на меня с беспокойною улыбкою, видимо боясь и тревожась за меня.

– Ишь ведь испужался, ай-ай! – качал он головой. – Полно, родный. Ишь, малец, ай!
Он протянул руку и вдруг погладил меня по щеке.
– Ну, полно же, ну, Христос с тобой, окстись. – Но я не крестился; углы губ моих вздра-

гивали, и, кажется, это особенно его поразило. Он протянул тихонько свой толстый с черным
ногтем, запачканный в земле палец и тихонько дотронулся до вспрыгивавших моих губ.

– Ишь ведь, ай, – улыбнулся он мне какою-то материнскою и длинною улыбкой, – господи,
да что это, ишь ведь, ай, ай!

Я понял, наконец, что волка нет и что мне крик «Волк бежит», померещился. Крик был,
впрочем, такой ясный и отчетливый, но такие крики (не об одних волках) мне уже раз или два
и прежде мерещились, и я знал про то. (Потом, с детством, эти галлюцинации прошли.)

– Ну, я пойду, – сказал я, вопросительно и робко смотря на него.
– Ну и ступай, а я те вослед посмотрю. Уж я тебя волку не дам! – прибавил он, все так

же матерински мне улыбаясь, – ну, Христос с тобой, ну ступай, – и он перекрестил меня рукой
и сам перекрестился. Я пошел, оглядываясь назад почти каждые десять шагов. Марей, пока я
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шел, всё стоял с своей кобыленкой и смотрел мне вслед, каждый раз кивая мне головой, когда
я оглядывался. Мне, признаться, было немножко перед ним стыдно, что я так испугался, но
шел я, всё еще очень побаиваясь волка, пока не поднялся на косогор оврага, до первой риги;
тут испуг соскочил совсем, и вдруг откуда ни возьмись бросилась ко мне наша дворовая собака
Волчок. С Волчком-то я уж вполне ободрился и обернулся в последний раз к Марею; лица его
я уже не мог разглядеть ясно, но чувствовал, что он все точно так же мне ласково улыбается и
кивает головой. Я махнул ему рукой, он махнул мне тоже и тронул кобыленку.

– Ну-ну! – послышался опять отдаленный окрик его, и кобыленка потянула опять свою
соху.

Всё это мне разом припомнилось, не знаю почему, но с удивительною точностью в
подробностях. Я вдруг очнулся и присел на нарах и, помню, еще застал на лице моем тихую
улыбку воспоминания. С минуту еще я продолжал припоминать.

Я тогда, придя домой от Марея, никому не рассказал о моем «приключении». Да и какое
это было приключение? Да и об Марее я тогда очень скоро забыл. Встречаясь с ним потом
изредка, я никогда даже с ним не заговаривал, не только про волка, да и ни об чем, и вдруг
теперь, двадцать лет спустя, в Сибири, припомнил всю эту встречу с такою ясностью, до самой
последней черты. Значит, залегла же она в душе моей неприметно, сама собой и без воли
моей, и вдруг припомнилась тогда, когда было надо; припомнилась эта нежная, материнская
улыбка бедного крепостного мужика, его кресты, его покачиванье головой: «Ишь ведь, испу-
жался малец!» И особенно этот толстый его, запачканный в земле палец, которым он тихо и с
робкою нежностью прикоснулся к вздрагивающим губам моим. Конечно, всякий бы ободрил
ребенка, но тут в этой уединенной встрече случилось как бы что-то совсем другое, и если б я
был собственным его сыном, он не мог бы посмотреть на меня сияющим более светлою любо-
вью взглядом, а кто его заставлял? Был он собственный крепостной наш мужик, а я все же его
барчонок; никто бы не узнал, как он ласкал меня, и не наградил за то. Любил он, что ли, так уж
очень маленьких детей? Такие бывают. Встреча была уединенная, в пустом поле, и только бог,
может быть, видел сверху, каким глубоким и просвещенным человеческим чувством и какою
тонкою, почти женственною нежностью может быть наполнено сердце иного грубого, зверски
невежественного крепостного русского мужика, еще и не ждавшего, не гадавшего тогда о своей
свободе. Скажите, не это ли разумел Константин Аксаков,3 говоря про высокое образование
народа нашего?

И вот, когда я сошел с нар и огляделся кругом, помню, я вдруг почувствовал, что могу
смотреть на этих несчастных совсем другим взглядом и что вдруг, каким-то чудом, исчезла
совсем всякая ненависть и злоба в сердце моем. Я пошел, вглядываясь в встречавшиеся лица.
Этот обритый и шельмованный мужик, с клеймами на лице и хмельной, орущий свою пьяную
сиплую песню, ведь это тоже, может быть, тот же самый Марей: ведь я же не могу заглянуть в
его сердце. Встретил я в тот же вечер еще раз и М-цкого. Несчастный! У него-то уж не могло
быть воспоминаний ни об каких Мареях и никакого другого взгляда на этих людей, кроме: «Je
hais ces brigands!» Нет, эти поляки вынесли тогда более нашего!

3 Аксаков К. С. (1817–1860) – русский публицист, поэт и критик-славянофил.


